EL OTRO LADO

Del suefio profundo abro el ojo de repente e interpreto que son cinco par alas cinco. Ya va a
amanecer. Error profundo. Es al revés con las manecillas del reloj: las horas son los minutos y
los minutos son las horas lo que es igual a doce treinta y cinco de la madrugada.

Sigilosamente salgo del cuarto a ver como esta el panorama en el cielo.

“Ya salio una tortuga,” me dice Porfirio, el vigilante nocturno que estd viendo hacia mi
mientras camino... como si me estuviera esperando parado sobre los adoquines a la orilla de la
linea de camastros junto a la alberca.

“Ah!” alcanzo a contestar.

“Estd por alla,” y sefiala en direccion poniente.

Otra figura caminado por la arena se acerca hacia miy le dice a Porfirio:
“Ya estd cavando. Vamos a esperar que termine.”

Y acto seguido, dirigiéndose a mi continua,

“Una vez que empiece a ovar, le vengo a avisar para que se acerque.”
“Si, gracias” respondo. Parece como si tuviera yo una cita.

Doy entonces un paso en la arena, fuera de los arbustos y los adoquines, y entro en la otra
realidad. Me veo envuelto en la luz de la luna llena, la brisa que se hace viento y el sonido
ritmico de las olas que rompen en la orilla del mar. Una sombra abultada, como a cincuenta
metros de mi, saca paletadas de arena. En un palpitar de conciencia me encuentro
repentinamente en el centro del cosmos. Hay un eco ritmico que se une con mi propio
palpitar.

“Venga. Acérquese un poco,” me dice Armando, el encargado de los voluntarios que noche a
noche cuidan cuidan de las tortugas que salen a ovar.

“Ahorita estd saliendo la tortuga blanca que es mds grande del caparazon y tiene la cabeza
mads chica pero tarda entre una hora y media y tres para ovar y es mds dificil. Si no le gusta el
lugar, o cualquier ruido o luz le molesta, se regresa al mar.”

Dificil con las tortugas. Solo aceptan al cosmos como testigo silencioso del proceso creativo.
Estan cinco voluntarios universitarios: cuatro mexicanos y un americano trabajando. Una
pareja joven de turistas americanos también ha venido a observar. Me siento junto a ellos en
los kayaks que estan en la arena. Es necesario estar agachados y en total silencio hasta que la
tortuga madre haya terminado de cavar el nido y empiece a ovar. Entonces ya no hay peligroy
uno se puede aproximar a observar de cerca.

En eso estamos cuando a los quince minutos, que mas que menos, la tortuga se empieza a salir
del hoyo en que estaba paleando con las aletas y viene en nuestra direccidn. Diez metros
adelante empieza a palear nuevamente pero algo no le satisface y en poco tiempo sigue
avanzando lentamente en linea directa hacia donde estamos todos sentados. Nadie se mueve,
nadie respira... hasta que una cabecita y un caparazén enorme, con una historia de doscientos
millones de afios en el planeta cruza majestuosamente a treinta centimetros de mis ojos y
continla arrastrandose por la arena otros veinte metros sin hallar un lugar de reposo que le
permita cavar su nido y poner sus huevecillos. Exhausta se enfila hacia el mar y desaparece
entre las olas.

“Quizd vuelva a salir en dos o tres horas o quizd salga mafana,” me dice el encargado, con un
tono del que esta acostumbrado a estas cosas.



Yo que sali en pijama nada mas a checar el cielo una hora y media antes, se que ya cumpli mi
cita con el cosmos y puedo regresar a dormir.

Ya lo intui el afio pasado cuando vi ovar a las tortugas por primera vez, pero ahora se con
certeza que aqui en este lugar, frente a las Villas de Akumal, entre la arena, el mar y las
estrellas, hay un portal de entrada al cosmos, como en Machu Pichu o en Real de Catorce o en
las pirdmides centenarias de Uxmal, Montealban o Teotihuacan. Solo que aqui esta facil: te
paras en la arena en silencio y te dejas estar frente a una tortuga de linaje milenario. Cuando
menos lo esperas estas en el infinito de la vida.

Akumal, Tierra de Tortugas, Julio 12, 2009. Raul Santoyo
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